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Senancour.
Penser nature

Une conception



NOTE D’INTENTION

Les idées ne sont captives d’aucune pratique, d’aucune discipline. Mais
elles ne vivent pas non plus a l'air libre. Il n'y a pas d’idées en général, a
I'inverse « il faut les traiter comme des potentiels déja engagés dans tel ou tel
mode d’expression et inséparables du mode d’expression' ». Faire un travail
critique - et notamment quand cela concerne un écrivain comme Senancour -
suppose donc qu’on ait des idées a propos d’autres idées, et que ces idées
soient donc elles aussi engagées dans tel ou tel mode d’expression. 1l faut donc
aussi tres certainement penser ce passage d’'un mode a I’autre ou d’'une forme
pour une autre : non a proprement parler un acte de création, qui est premier,
mais plutot un geste d’instauration. Souriau définit son concept comme le fait
de « constituer », d’« assurer réalité en son genre’ » a un étre, quel que soit
son mode d’existence. Pour éviter les écueils d’'une paresseuse traduction ou
d’une impossible transposition, il m’a semblé que je pouvais a profit instaurer
I'ccuvre en dramatisant le rapport critique: mettre en scene, faire la
dramaturgie de ses « actes de pensée® » pour porter un regard sur une ceuvre
qui soit réflexif sans en dénaturer la créativité, sans non plus lui faire prendre
un éetat auquel, comme son auteur, elle rechigne. J’ai ainsi appelé cet essai une
« conception », pour son aspect conceptuel sans doute, mais a vrai dire surtout

parce qu’il désigne un type particulier de mise en scéne, entre I'interprétation

! Gilles Deleuze, « Qu’est-ce que I'acte de création ? », p. 291.

2 Souriau, L’instauration philosophique, p. 173.

3 Cette expression, issue de la réflexion de Georges Poulet, est commentée ainsi par Jean
Starobinski dans sa préface des Métamorphoses du cercle : « Le critique aura pour tache, dans
une décantation dont il prend toute la responsabilité, de ramener I'ccuvre a ses “actes de
pensées” constitutifs. » (Jean Starobinski, « Préface » a Georges Poulet, Les métamorphoses du

cercle, p. 13).



et la performance : une forme intermédiaire entre la dramatisation de la
pensée et I'installation des idées. Chez Senancour, le champ de la pensée n’est
pas divisé, cadastreé : les idées y sont plutot distribuées ca et la sur un plan
d’écriture toujours changeant, toujours mouvant, toujours réagenceé,
recomposé, reformé : un mobile. 11 m’a semblé que cette figure représentait
bien l'idée des « diverses parties d'un méme systeme, d’'un méme corps de
principes donnés pour certains, liés entre eux et déduits les uns des autres' »,
des « diverses faces? » d’'une ceuvre, moins désorientée certainement qu’elle
n'est déconcertante. Au risque de tres nombreuses répétitions, cette
installation me permettait de conserver une forme de fragmentation et de libre
circulation des idées, entre différentes séries ou lignes de développement,
pour rendre d’une autre facon, par reflet, « avec un éclat suffisant de réalité? »,
Pceuvre si  singuliére du solitaire austere. Comment construire ce
mobile chatoyant, toujours le méme et toujours différent? En lisant

Senancour :

L’espace ou notre ceil se proméne n’est quun point dans I’étendue ; mais ce point
devient un centre pour la pensée, qui, d'un co6té, s’introduisant dans les détails, et de
I'autre hasardant ses calculs, découvre un horizon plus ou moins vaste dans la sphéere

illimitée*.

Les premieres affections de ’homme forment un centre simple, vrai, essentiel, d’ou
partent des rayons illimités, qui sont seuls des voies de certitude. L’espace vide qu’ils
laissent entre eux, est celui des rapports métaphysiques ; c’est la région de I'idéal. Pres
du centre, I'on ne saurait s’égarer longtemps ; serré de toutes parts entre ces routes
certaines, ’on est aussitoét ramené a leur foyer commun ; mais quand ’homme excite
en lui cette force de projection que la nature Iui a imprimée pour en faire un étre actif,
et méprise la force contraire qui le ramenait au centre par une opposition dont devait
résulter le mouvement harmonique d'un étre organisé ; quand il s’abandonne avec

passion a une tendance factice, alors, I’espace vague entre les routes directes, devenant

! Oberman, LXXXI, p. 371.

2 Réveries, 1802, « Préliminaires », p. 11 : « J'ai considéré les choses sous diverses faces et dans
des acceptions circonscrites ».

* Souriau, L’instauration philosophique, p. 10.

* Libres méditations, 1819, X, p. 151.



d’autant plus étendu qu’il s’avance d’avantage, il s’ouvre d’innombrables sentiers de
déviation, et une fois perdu dans les déserts de I’erreur, il y consume le plus souvent
sa vie entiéere, avant de rencontrer une de ces traces primitives, qui seules raménent a

la vérité dont, comme les rayons solaires, elles divergent dans leur émanation '.

On pourra en tout cas y lire comment une intention critique a épousé la
structure-fantome d’un mobile sur trois plans: un point, une sphere (ses

rayons, son centre), un horizon.

Alexander Calder, Mobile sur deux plans, 1962, Paris, Centre Pompidou - Musée national d'art moderne
Photo © Centre Pompidou, MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand Palais / Philippe Migeat

! Réveries, 1802, « Préliminaires », p. 11-12.
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RESUME ANALYTIQUE

Le point (la pensée)’

Situer Senancour dans la pensée, situer la pensée de Senancour sont les
buts du premier chapitre « L’exercice ». Il s’agit de comprendre ce que signifie
penser pour Senancour. Penser ce n’est pas exposer, c’est s’exercer (a penser),
c’est une quéte de la sagesse plus que d’'un savoir. L'exercice justifie la
répétition, la variation, la reprise incessante. Senancour retrouve en effet, de
ce point de vue-la, la pensée antique et ses exercices spirituels comme une
facon de vivre avec la pensée. C’est alors aussi une écriture de soi, méme quand
elle est adressée ; il s’agit de se connaitre dans le méme mouvement qui
cherche a accroitre sa faculté de penser. Le rapport au lecteur se comprend
aussi dans ce sens : on lui livre des essais et non des mots d’ordre.

Dans le chapitre suivant, « Les figures », il s’agit de caractériser le sujet
de la pensée. Contre I'image de l'auteur et du philosophe, contre la doxa
ambiante et traditionnelle, Senancour, nouveau Diogéne, valorise le Solitaire,
qui plus est, «inconnu ». La pensée est, elle aussi, figurée, en durée, en
multiplicités. Si la pensée est un exercice, son geste est celui de I'essai. Si elle
est « existentielle », alors elle est en durée et si elle est située, alors elle est
polyfocale. J’ai emprunté ce terme de polyfocalité, a mes yeux, fondamental,
pour comprendre cette période, a un historien de l'art, Werner Hofmann,
comme je l'ai déja dit, qui I’emploie dans son livre Une époque en rupture
(1750-1830). La figure emblématique, et souveraine, de cette pensée, c’est
« ’homme sensible », qui n’est pas ’homme sentimental.

Le troisieme et dernier chapitre de ce premier plan concerne « Les
idées ». Il confronte la pensée de Senancour a la question de la « méthode » et
notamment aux penseurs comme Descartes - car il y a bien une méthode chez

Senancour mais comme ordre sourd dirait Diderot: une anti-méthode, un

! « L’espace ou notre ceil se proméne n’est qu’'un point dans I’étendue » (Libres méditations,
1819, X, p. 151).



cheminement erratique, une errance aux confins de l'’erreur, mais en ligne
droite et qui « n’arrive a rien ». Cette méthode est bien la seule possible pour
celui qui postule que les idées sont des étres de rencontre autant que de
rapport. Pour penser, il faut étre forcé, provoqué. L’idée, c’est ce qui advient a
la faculté de penser : une pensée a I'aventure, donc. Il ne peut donc y avoir de
toute évidence une suite raisonnée d’idées en chapelet, c’est pourquoi la
réverie sera sans doute le mode de prédilection de la pensée : plutdot donc des
idées-paysages que des idées-machines. Les modalités de la pensée privilégient
toutes les formes d’intuition qui avancent par bonds et de facon synthétique
ou panoramique. Ces intuitions sont comme des révélations. Une forme toute
particuliere semble s’y épanouir : 'abduction, dont I’épisode de la jonquille
pourrait étre un bon exemple ; et plus généralement toutes les formes de
pensée qui privilégient la singularité et I'unicité ; en bref : la situation, les
circonstances configurent I'idée comme étre en rapport. La fin du chapitre fait
un parallele entre idée philosophique et idée littéraire pour essayer d’en

déterminer, avec Senancour les particularités respectives.

La sphere (la nature)!

Apres cette série sur la pensée, une autre série s’ouvre. Elle va concerner

cette fois, son rapport a la nature. Cette série se dédouble en deux lignes : « la

' « Les premiéres affections de ’homme forment un centre simple, vrai, essentiel, d’ou partent
des rayons illimités, qui sont seuls des voies de certitude. L'espace vide qu'’ils laissent entre
eux, est celui des rapports métaphysiques ; c’est la région de l'idéal. Prés du centre, I’on ne
saurait s’égarer longtemps ; serré de toutes parts entre ces routes certaines, I’on est aussitot
ramené a leur foyer commun ; mais quand ’homme excite en lui cette force de projection que
la nature lui a imprimée pour en faire un étre actif, et méprise la force contraire qui le ramenait
au centre par une opposition dont devait résulter le mouvement harmonique d'un étre
organisé ; quand il s’abandonne avec passion a une tendance factice, alors, 'espace vague
entre les routes directes, devenant d’autant plus étendu qu’il s’avance d’avantage, il s’ouvre
d’'innombrables sentiers de déviation, et une fois perdu dans les déserts de l'erreur, il y
consume le plus souvent sa vie entiére, avant de rencontrer une de ces traces primitives, qui
seules ramenent a la vérité dont, comme les rayons solaires, elles divergent dans leur

émanation. » (Réveries, 1802, « Préliminaires », p. 11-12).



nature sans rapport » et « la nature en rapport ».

Rayons

Le chapitre 4 s’intitule précisément « La nature sans rapport ». Il
faudrait parler plutoét d’'un mode de rapport « sans rapport » ou de rapport
d’extériorité pour étre plus preécis. Il prend naissance dans le cogito initial de
Senancour qui est étonnement, c’est-a-dire stupéfaction douloureuse, devant
cette extériorité et devant la dépendance. C’est la pensée du déterminisme,
bien souvent commentée, isolée et essentialisée comme LA pensée de
Senancour. Ce mode du non-rapport est tout autant la manifestation d'un
idealisme qui d’épanouit dans la contemplation (coeli ennarant glorviam dei).

Le chapitre suivant s’intéresse a deux figures majeures de cette
appréhension de la nature comme extériorité: « L’ascete et l’esthete ».
L’ascete exprime la tentation du repli, du ressentiment contre la vie, de la
mutilation (et non de la privation par la modération). L’esthete est son envers
plus que son opposé: il est 'homme de I'extension indéfinie vers la
détermination d’objets nouveaux et renouvelés du désir, de I'imagination et de
la sensibilité : c’est 'homme de la bifurcation (Whitehead) indéfinie de la
nature obtenue par greffe, par imitation purement extérieure du modeéle
naturel.

Le chapitre 6, « L’extension », revient sur la notion qui fonde cette
attitude esthétique, mais plus généralement une nouvelle définition de la
nature humaine comme étre inquiet, sorti par un biais de la nature vers une
quéte absolue d’autonomie (liberté, volonté et donc historicité). Le chapitre
retrace le chemin de cette déviation en partie anthropologique (elle est
historique) et en partie ontologique (elle est fondée en nature) telle que
Senancour en fait la démonstration, notamment au début des Réveries.

Le chapitre 7, «La dénaturation », reprend ces éléments de
meétaphysique en un sens anthropologique et historique en suivant I’humanité
dans cette déviation qu’elle a interprétée a I'inverse comme une perfectibilité
indéfinie. Senancour évoque les voies d’une possible rétrogradation a partir de

cette nature seconde, en partie forgée par la seule volonté absolue de toute



puissance.

Centres

Avec le chapitre 8, s’ouvre une nouvelle ligne de partage : « La nature
en rapport ». Il part du principe (car il est premier) : le rapport. C’est, en
apparence, une limitation empirique, le signe d’'une privation métaphysique.
Mais, il ne I'est que du point de vue bifurqué, de la déviation. Le rapport est
aussi ce qui fait sentir qu'un méme naturant est a ’ceuvre intimement comme
a l'extérieur de soi; mais ce rapport n’est sans doute pas le fait de
I'entendement, limité par nature aux rapports sensibles et visibles. Il faut faire
appel a d’autres facultés pour sentir: un rapport de conscience sans
connaissance ? un rapport immeédiat ? En Bref, il faut connaitre la nature par
soi-méme en y participant, c’est-a-dire en I’éprouvant comme productivité,
comme naturante (qui n’est pas 'opposé du naturé, mais a I'opposé de la
démarche qui vise a séparer ces deux modalités de la nature). Le chapitre se
termine par I’évocation emblématique de deux épisodes d’ Oberman qui
marquent cette mise en rapport comme participation intime a la vie du Tout.

Les deux chapitres suivants ouvrent deux chemins d’accomplissement,
deux rapports, deux retours aussi : la loi du désir et la voie de la sagesse.

« Le désir de I'amour » (chapitre 9), essentiellement fondé sur une
lecture de De I'amour et d’Oberman montre I'importance de ce que Senancour
appelle le « lien du monde ». Au coeur des rapports primordiaux, de la loi
naturelle, et peut-étre méme de la loi primitive, ’amour est issue du sein de la
nature. Besoin, désir puis amour, il fonde un chemin possible de
rétrogradation vers le vrai rapport naturel, celui qui met ’homme en position
de participer a la nature naturante en multipliant les rapports. La fin du
chapitre montre comment Senancour s’ingénie a tenter de conserver cette
intensité pour en faire une possibilit¢é de vie, voire une éthique.
L’indétermination indéfinie permet de faire durer indéfiniment ce mouvement
du naturant sans qu’il ne se perde en un objet déterminé : il faut aimer I’amour.
Cette forme de dépense improductive se double d’'une économie : I’épargne

par la modération pour faire durer l'intensité et la spéculation par une forme



de plus-value imaginaire et par I'imaginaire.

« La voie de la sagesse » (chapitre 10) engage une réflexion éthique a
partir de ce que Senancour élabore de facon tres précise. La fin du chapitre
précédent signalait cette nécessité d'une éthique, c’est-a-dire de la
transformation de l'intensité (la jouissance) en bonheur durable, avec toutes
les difficultés relatives a ce qui échappe a toute modération économique.
L’amour ne peut rester tel qu’en restant en lui-méme : il ne peut donc fonder
une action, qui ne soit pas extension malheureuse et dénaturation dangereuse.
La sagesse a donc la tache de de fonder une morale en rapport avec la nature,
une éthique du naturel. Suivre la nature, ce peut étre imiter (et méme parodier
comme le fait ’esthete), mais ce peut étre aussi suivre, et donc participer. Il
faut pour cela suivre un rythme, celui de ’habitude qui est la forme naturelle
du temps. Ensuite, c’est accepter (pour pouvoir prolonger le plaisir en
bonheur) deux types de privations: des privations qualitatives contre
I'excessif (c’est la voie du mineur), des modérations quantitatives contre
I'innombrable (c’est la voie du moindre). La figure idéale de cette sagesse

naturelle, c’est I’homme simple dont la forme achevée sera ’homme sage.

L’horizon (penser nature)

Les trois derniers chapitres forment une derniere série, 'ultime plan du
mobile, qui peut d’ailleurs tout autant se lire a la suite de la deuxieme série
que de la premiere série.

Le chapitre 11 sur « Le naturel » cherche a déterminer les conditions de
possibilité d’'une écriture du naturel, d’'une forme de participation a I’objet qui
ne soit ni imitation superficielle ni application artificielle. Le chapitre pose
quelques éléments d’une poétique qui doit se comprendre dans le cadre d’une

nouvelle image de la pensée naturelle jusque dans ses apories et paradoxes.

! « L’espace ou notre ceil se promeéne n’est qu'un point dans I’étendue ; mais ce point devient
un centre pour la pensée, qui, d’'un coté, s’'introduisant dans les détails, et de I'autre hasardant
ses calculs, découvre un horizon plus ou moins vaste dans la sphere illimitée » (Libres
méditations, 1819, X, p. 151).



Ce naturel éclaire d’'un autre jour ce que le chapitre 3 disait de I'idée selon
Senancour : I'idée est naturelle si elle n’est que de rencontre. On ne force pas
le naturel, on ne peut le vouloir sans le faire déchoir. Etre naturel, c’est
participer au mouvement de la nature. C’est sans doute I’ambition d’'un roman
comme Oberman, qui cherche a naturaliser I’expression et a reconfigurer la
nature dans le roman, la nature comme roman. Plus généralement, face aux
apories et aux paradoxes du naturel, Senancour multiplie les points de contact
et de communication a I’étre : les rapports.

Le chapitre suivant, « L’ivresse » (chapitre 12) fait suite au précédent,
mais il est aussi le pendant explicitement considéré comme tel par Senancour
du chapitre 10 qui rappelait que la «recherche de la sagesse » comme
« l'ivresse sans exces » étaient les deux voies d’'une rétrogradation possible
vers la « simplicité originelle ». Ce chapitre s’intéresse a deux rapports tout a
fait stimulants de la pensée de Senancour, et bien souvent reconnus comime
tels, mais également un peu confondus parfois : I’extase et la réverie. Soit on
annule l'impermanence extérieure (extase) soit on s’annule comme
impermanence (réverie): l'absence d’objet ou la disparition du sujet,
I'indétermination ou I'indistinction.

Le chapitre 13 est consacré aux « harmonies », c’est-a-dire aux rapports
esthétiques. Dans I’élaboration de son esthétique, reformulée plusieurs fois
(Oberman, XXI, Réveries, 1833, XXVII, Petit vocabulaire de simple vérité, 1834,
« Beau »), Senancour distingue les rapports déterminés (qui deéfinissent
différentes catégories du beau) des rapports indéterminés. Une fois encore on
comprend combien Senancour ménage la possibilité d’un rapport indéterminé
au naturant. Ces rapports, qui associent métaphysique et esthétique dans un
méme mouvement d’affirmation, sont I'objet de 'homme sensible, seul
capable de les sentir et peut-étre de les rendre. Le chapitre examine ensuite les
éléments d’une possible poétique des harmonies ou des rapports entre
intériorité et extériorité : la description et la sensibilité au paysage (le paysage

sublime, le paysage romantique, le paysage pastoral).



