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Le theme de la mort est omniprésent dans Les Amours jaunes. Touché tres jeune par une
maladie dégénérative, décédé prématurément a vingt-neuf ans, Tristan Corbiére, que les
habitants de Roscoff surnommaient « I’Ankou » (la Mort), a exprimé dans son ceuvre le
« sentiment douloureux de I'incomplet de sa destinée! ». La mort constitue le sujet central de
la plupart de ses meilleurs poémes : « Epitaphe », « A la mémoire de Zulma », « Un jeune qui
s’en va », « Le Poete contumace », « Idylle coupée », « La Pastorale de Conlie », « Le Bossu
Bitor », « Lettre du Mexique », « La Fin », sans oublier les « Rondels pour apres ». Cette
ubiquité de la mort dans Les Amours jaunes a fait dire a Keith Macfarlane que « Corbiere
mérite certainement d’étre considéré avec Villon parmi les plus grands poétes de la mort dans
la littérature francaise? ».

Pourtant, cette obsession de la mort ne va pas chez Corbiére jusqu’a la tentation. Dans
« Sous un portrait de Corbiére », poeme non recueilli dans Les Amours jaunes, peut-étre a
cause de son lyrisme trop ouvertement personnel, le poéte présente sa conception de la mort
a travers une image relevant plus d’Eros que de Thanatos :

La mort... ah oui, je sais : cette femme est bien froide,
Coquette dans la vie ; apres, sans passion.

Pour coucher avec elle, il faut étre trop roide...

Et puis, la mort n’est pas, c’est la négation®.

L’assimilation de la mort a une femme frigide montre I'absence de séduction qu’elle
exerce sur le poete. Mais dans « La Fin », lorsque « la Mort change de face » et devient « la
Mer » (v. 19-20), elle prend la forme désirable d’une « fille de joie en rut, a moitié sodle »
(v. 33), qui accueille dans le « creux » (v. 34) de son « ventre amoureux » les marins défunts
(v. 32). Elle n’est plus négation, mais affirmation. Quand la réverie matérielle du poéte passe
de I'élément terrestre a I’élément liquide, la mort se métamorphose. Grace aux travaux de
Bachelard sur I'imagination de la matiére, nous voudrions examiner les images que Corbiere

! Cette expression par laquelle M™ de Staél désigne I’'une des facettes du mal du siécle se trouve dans
De la littérature, premiere partie, chap. Xl : « De la littérature du Nord », Paris, Maradan, t. |, 1800,
p. 304.

2 Keith H. Macfarlane, Tristan Corbiére dans Les Amours jaunes, Paris, Minard, coll. Bibliothéque des
lettres modernes, 1974, p. 129.

3 Tristan Corbiére, « Sous un portrait de Corbiére » [1868], v. 25-28, dans Les Amours jaunes,
éd. Christian Angelet, Paris, Librairie générale francaise, coll. Le Livre de poche classique, 2003, p. 252.
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associe au theme de la mort pour comprendre ce qu’elles révelent sur sa psychologie. Mais il
nous faut auparavant préciser la facon dont la mort apparait dans Les Amours jaunes.

La présence de la mort au sein du recueil est d’abord confirmée par I'analyse du lexique.
L'adjectif mort revient trente-trois fois, le verbe mourir vingt-neuf fois, le substantif la mort
quinze fois, le substantif le(s) mort(s) douze fois, le participe substantivé le(s) mourant(s) deux
fois, soit au total quatre-vingt-onze occurrences baties sur le méme radical. Il faut leur ajouter
les synonymes du substantif féminin (décés, deux fois ; trépas, une fois ; la Camarde, deux
fois ; la grand’tasse, deux fois ; la fin, deux fois) et ceux du substantif masculin (défunt, une
fois ; trépassés, quatre fois ; cadavre, trois fois ; noyés, une fois). Les mots les plus fréquents
composant le champ lexical de la mort chez Corbiere sont les mots os (neuf fois), cimetiére et
pendu(s) (sept fois), crever (six fois), gésir (notamment dans I’expression ci-git, cinq fois), glas
(quatre fois), revenant (quatre fois), enterrement, enterré, cercueil, linceul, fosse et croque-
mort (trois fois). On trouve encore une ou deux occurrences des termes suivants : tombe,
tombeau, caveau, suaire, charnier, abattoir, fantéme, fatal, funébre, funéraire, posthume,
rdle, déterré, squelette et Ankokrignets (squelettes rongés par la mort). On note en revanche
I’absence significative des mots suicide, agonie et au-dela. Le terme résurrection n’apparait
gu’une fois, appliqué aux boutons de guétre des soldats bretons parqués a Conlie. Immortel
revient cing fois, immortalité une seule. Les neuf occurrences de paradis sont contrebalancées
par les sept occurrences d’enfer et les deux occurrences d’infernal. Le néant n’est mentionné
gu’une seule fois, dans « Litanie du sommeil ». Comme le note Michel Dansel, « Corbiére ne
pose pas la mort en termes métaphysiques. Il la porte en lui comme sa souffrance existentielle,
comme son insatisfaction d’étre, comme sa quéte d’absolu®. » Corinne Delhay et Héléne
Vassiliadou ont montré par ailleurs que la couleur dominante des Amours jaunes est le noir
(trente-sept occurrences®) : la noirceur des Amours jaunes renforce leur teinte funébre.

La mort a toujours le dernier mot dans le recueil. La premiere section des Amours jaunes
se termine sur « Epitaphe », la deuxiéme sur « Le Poéte contumace », la troisiéme sur « Piéce
a carreaux », qui présente le locuteur comme un « bourreau », la quatriéme sur « Paria », qui
considere que la seule véritable patrie est le lieu ol I'on sera enterré, la cinquieme sur « La
Pastorale de Conlie », la sixieme sur « La Fin », et la septieme, les « Rondels pour aprés », sur
« Male-fleurette », fleur létale s’épanouissant « Dans les cceurs ouverts, sur les os tassés »
(v. 3). L'architecture des Amours jaunes met en exergue le theme de la mort.

Corbiére s’amuse des visions stéréotypées de la mort véhiculées par la littérature
romantique. Dans « A une camarade », il démystifie la mort d’amour : « Si nous en mourons —
ce sera de rire... » (v. 35). Dans « Ca ? », a I'interlocuteur qui lui demande si son ceuvre sera
« Du haut-mal », il répond : « Pas de rale [...] ! » (v. 18), refusant la dramatisation de la mort
et le pathétique facile de I’'agonie, qu’il assimile avec humour a une crise d’épilepsie. Dans
« Un jeune qui s’en va », il se moque des poetes romantiques et préromantiques qui ont
exploité le theme des adieux a la vie : Millevoye, Musset, Murger, Baudelaire, Lamartine,
Hugo, Moreau, Escousse, Gilbert, Chénier. « J’en ai lus mourir !... » (v. 89), s’exclame-t-il avec
ironique. Le recours au pathétique de la mort imminente lui semble un procédé éculé:

* Michel Dansel, Tristan Corbiére. Thématique de I'inspiration, Lausanne, L'Age d’Homme, 1985, p. 205.
> Corinne Delhay et Héléne Vassiliadou, « Tristan Corbiére. Les Amours jaunes », dans Violaine
Giacomotto-Charra (dir.), Agrégation de lettres 2020. Grammaire et stylistique, Paris, Ellipses, 2019,
p. 234.
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« Métier ! Métier de mourir... » (v.93), « Métier: se rimer finir!l... / C'est une affaire
d’habitude » (v. 95-96). Corbiére suspecte la sincérité du chant du cygne chez les romantiques,
« tas d’amants de la lune, / Guére plus morts qu’ils nont vécu » (v. 85-86). Il accable de
sarcasmes |'auteur de « Gethsémani » : « Lamartine : — en perdant la vie / De sa fille, en
strophes pas mal... » (v. 59-60). Il raille 'inconséquence de Musset, devenu académicien, alors
gue son personnage Rolla s’est suicidé par désespoir : « —Déces : Rolla : —I’Académie » (v. 57).
S’il déclare que Hugo « Meurt, gardenational épique » (v. 83), bien que le poéte ait survécu a
la guerre de 1870, c’est probablement par allusion a Jean Valjean, qui, dans la quatriéme
partie des Misérables, revét I'uniforme de la Garde nationale pour se méler a « I'épopée rue
Saint-Denis », et qui brave la mort en se dépouillant de son uniforme pour permettre la fuite
d’uninsurgé.

Cette satire des clichés romantiques sur la mort dans « Un jeune qui s’en va » se souvient
de la préface des Scénes de la vie de bohéme dans laquelle Murger faisait ce constat railleur :

Beaucoup de jeunes gens ont pris au sérieux les déclamations faites a propos des
artistes et des poetes malheureux. Les noms de Gilbert, de Malfilatre, de Chatterton,
de Moreau, ont été trop souvent, trop imprudemment, et surtout trop inutilement
jetés en I'air. On a fait de la tombe de ces infortunés une chaire du haut de laquelle
on préchait le martyre de I'art et de la poésie.

[...] Beaucoup ont révé ce lit d’hopital ol mourut Gilbert, espérant qu’ils
deviendraient poete comme il le devint un quart d’heure avant de mourir, et croyant
que c’était 13 une étape obligée pour arriver a la gloire®.

Comme Gilbert, le locuteur d’« Un jeune qui s’en va » se sent lui aussi pressé par la gloire
au seuil de la mort : « Vite l... j’ai vu, dans mon délire, / Venir me manger dans la main / La
Gloire qui voulait me lire! / — La gloire n’attend pas demain. —» (v. 9-12). Murger vise
également « Victor Escousse, asphyxié par lI'orgueil que lui avait inoculé un triomphe
factice’ » ; Corbiére reprend la méme critique : « — Escousse encor : mort en extase / De lui;
mort phthisique d’orgueil » (v. 69-70).

Pour I’'auteur des Amours jaunes, I’expérience de la mort ne saurait étre exprimée par la
grandiloquence romantique : elle releve de I'indicible. Dans « La Fin », la mort des marins est
suggérée par une ligne de points entre les vers 26 et 27. Dans « Le Bossu Bitor », le suicide de
Bitor est passé sous silence grace a une ligne de points entre les vers 244 et 245. Victor Hugo
utilise la méme technique dans Les Contemplations pour évoquer la mort tragique de sa fille
Léopoldine le 4 septembre 1843. Lorsque le deuil n’est plus une pose, il défie I’expression.

« Mourir... dormir », déclare Hamlet dans son célebre monologue. Corbiére recourt lui
aussi a la métaphore de la mort-sommeil dans Les Amours jaunes. L'impératif « Dors » revient
en anaphore dans les quatre premiers « Rondels pour aprés » qui imaginent ce que sera le
dernier sommeil du poéte. « Sonnet posthume » ajoute un autre impératif : « Réve », ce qui
est plus shakespearien. Hamlet se demande en effet : « Mourir... dormir, — dormir ! peut-étre
réver ! Oui, la est 'embarras. — Car quels réves peut-il nous venir dans ce sommeil de la mort,

® Henry Murger, « Préface », Scénes de la vie de bohéme [1851], éd. Loic Chotard et Graham Robb,
Paris, Gallimard, coll. Folio, 1988, p. 37-38.
”Henry Murger, op. cit., éd. cit., p. 38.
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—quand nous sommes dépétrés des tribulations de cette vie® ? » L’influence de la tragédie de
Shakespeare se fait sentir encore dans « Litanie du sommeil », qui définit le sommeil comme
un « Crépuscule flottant de I’Etre ou n’Etre pas !... » (v. 85). Mais si la mort est un sommeil, le
sommeil est également une mort. Dans « Litanie du sommeil », Corbiere le présente comme
un « Portrait enluminé de la livide Mort » (v. 102) et comme un « Chat qui joue avec le peloton
d’Atropos » (v. 145). Dans « Au vieux Roscoff », la métaphore filée du sommeil suggere la
décadence de la cité : « Dors » est employé en anaphore huit fois, « Ronfle » trois fois, « Il
dort » deux fois, ces effets de répétition justifiant le sous-titre du poéme (« Berceuse en Nord-
Ouest mineur »). Roscoff dort son « bon somme de granit » (v. 3) ; son canon dort « son lourd
sommeil de rouille » (v. 38) : I’"héroique cité n’est plus qu’une ville morte.

Dans Les Amours jaunes, une autre image vient a plusieurs reprises se greffer sur celle de
la mort-sommeil : le mort qui dort est vu comme un enfant bercé par sa mere. Ce type de
réverie régressive apparait dans « Un jeune qui s’en va », lorsque le poéte adresse a sa
muse cette priére :

Et viens sur mon lit de malade ;

Empéche la mort d’y toucher,
D’emporter cet enfant maussade

Qui ne veut pas s’aller coucher. (v. 21-24)

L'allocutaire de « Rondel » est qualifié lui aussi a trois reprises d’« enfant » : « IL fait nair,
enfant, voleur d’étincelles ! / Il n’est plus de nuits, il n’est plus de jours ; / Dors... » (v. 1-3).
Dans « Do, I'enfant, do... », Corbiére parodie la comptine que les meéres récitent pour
endormir leurs enfants ; au sommeil attendu se substitue la mort :

BUONA VESPRE ! Dors : Ton bout de cierge...

On I'a posé la, puis on est parti.

Tu n"auras pas peur seul, pauvre petit ?...
C’est le chandelier de ton lit d’auberge. (v. 1-4)

Chez Corbiere, I'imaginaire de la mort puise a différentes sources de la culture
traditionnelle. Outre I'image de la mort-sommeil illustrée par Shakespeare, le poete emprunte
des représentations de la mort au folklore breton. Dans « Paysage mauvais », il reprend la
légende des Lavandiéres de la nuit : « — La Lavandiére blanche étale / Des trépassés le linge
sale, / Au soleil des loups... » (v. 9-11). Mais l'interprétation qu’il en donne n’est pas la plus
commune. Les travaux de Daniel Giraudon sur les Lavandiéres de la nuit montrent en effet
gue ces femmes surnaturelles lavent généralement leurs propres linceuls ou celui de leur
future victime, selon qu’elles sont des pénitentes condamnées a laver leurs fautes ou des
messageres chargées d’annoncer une mort imminente® ; elles n’étalent guére le linge sale

8 William Shakespeare, Hamlet, scéne 8, dans (Euvres complétes, trad. Francois-Victor Hugo, Paris,
Pagnerre, t. |, 1865, p. 274.

° Voir Daniel Giraudon, « Lavandiéres de jour, lavandiéres de nuit », dans Jean-Yves Eveillard et Gaél
Milin (dir.), Fontaines, puits, lavoirs en Bretagne, Brest, CRBC, 1998, p. 89-130 ; « La lavandiere de nuit.
Ar gannerez-noz », dans Daniel Loddo et Jean-Noél Pelen (dir.), Etres fantastiques des régions de
France, Paris, L'Harmattan, 2001, p. 45-78 ; Sur les chemins de I’Ankou. Croyances et légendes de la
mort en Bretagne et pays celtiques, Fouesnant, Yoran Embanner, 2012, p. 274-286.
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d’autres trépassés. Dans le conte d’Emile Souvestre « Les Lavandiéres de nuit », publié en
1845, le protagoniste, Wilherm Postik, rencontre deux lavandiéres blanches, qui lui disent
qu’elles lavent son linceul, puis plusieurs autres qui lavent leurs propres draps mortuaires?©,
L’antithese que Corbiere établit entre la blancheur de la Lavandiere et |a saleté du linge des
trépassés renverse la perspective morale de la légende : traditionnellement considérée
comme une créature malveillante, qu’elle soit pénitente ou annonciatrice de mort, la
Lavandiere devient dans son poéme une justiciere révélant les mauvais agissements des
morts. Elle reste toutefois liée a un imaginaire de |'eau, percue a la fois comme un élément
purificateur et comme un élément funeste, frontiére naturelle entre le monde des vivants et
celui des morts.

Dans « Nature morte », Corbiére fait appel a une autre représentation bretonne de la
mort, celle de « la brouette / De la Mort » (v. 8-9), la karriguel an Ankou : la rencontre de la
Mort juchée sur un chariot de bois est le présage d’'une mort imminente. Cette brouette est
accompagnée dans le poeéme de plusieurs oiseaux de mauvais augure : des coucous chantant
un « Angelus funebre » (v. 1), un chat-huant posté en sentinelle, une chouette silencieuse et
une corneille qui « Fait le tour du toit ou I’on veille / Le défunt qui s’en va demain » (v. 11-12).
Ce sont autant de représentations de I'oiseau de la Mort, le labous an Ankou, qui joue le role
de messager de la Mort dans les légendes bretonnes®.

L'imaginaire de la mort est marqué plus spécifiquement chez Corbiére par ce que
Bachelard a nommé « le complexe de Caron », c’est-a-dire la mort vue comme un voyage sur
I’eau, et le voyage sur I’eau vu comme une mort!2. Dans « La Fin », Corbiére imagine la mort
des marins comme la poursuite éternelle des pérégrinations qu’ils effectuaient de leur vivant :

... QU’ils roulent infinis dans les espaces vierges !...
Qu’ils roulent verts et nus,

Sans clous et sans sapin, sans couvercle, sans cierges...
— Laissez-les donc rouler, terriens parvenus ! (v. 39-42).

Leur mort n’en est pas vraiment une ; elle n’est que le prolongement de leur vie libre et
intense. Elle témoigne de leur désir de reculer sans cesse |’horizon « pour trouver du
nouveau », comme dit Baudelaire a la fin du « Voyage », ultime poéme des Fleurs du Mal ou
le complexe de Caron est également présent : « O Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons
I'ancre ! / Ce pays nous ennuie, 6 Mort ! Appareillons ! » (v. 137-140). Fréquente dans la
poésie romantique, I'imagination de la mort comme un voyage sur I’eau s’efforce de conjurer
I'incomplet de la destinée. Corbiere oppose ainsi la mort en mouvement des marins, qui
« roulent infinis » (v. 39), a la mort sédentaire des « terriens », qu’il qualifie de « parvenus »
(v. 42), puisque leur vie s’arréte a son terme. La pratique de I'inhumation lui semble refléter
la médiocrité de la vie bourgeoise des « terriens », tandis que la disparition du corps des
marins dans le dynamisme des flots redonne un second souffle a leur ame :

1 Emile Souvestre, « Les Lavandiéres de nuit», Le Foyer breton. Traditions populaires, Paris,
Coquebert, 1845, p. 69-75.

11 Voir Daniel Giraudon, « L’oiseau de la Mort », dans Sur les chemins de I’Ankou, op. cit., p. 123-130.
12 Gaston Bachelard, L’Eau et les réves. Essai sur I'imagination de la matiére [1942], chap. Ill : « Le
complexe de Caron. Le complexe d’Ophélie », Paris, Librairie générale francaise, coll. Le Livre de poche.
Biblio Essais, 2001, p. 85-95.
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— Pas de fond de six pieds, ni rats de cimetiere :
Euxils vont aux requins ! L'ame d’un matelot
Au lieu de suinter dans vos pommes de terre,
Respire a chaque flot. (v. 27-30)

Le complexe de Caron apparait dans d’autres poémes des Amours jaunes. A la fin de
« Matelots », Corbiere compare le vieux matelot a un bateau n’attendant qu’un renflouage
pour repartir vers des destinations nouvelles :

Tel gu’une vieille coque, au sec et dégréée,
Ou vient encor parfois clapoter la marée :
Ame-de-mer en peine est le vieux matelot
Attendant, échoué... — quoi : la mort ?
—Non, le flot. (v. 113-116)

Dans « Epitaphe », la méme image sert a faire le portrait du poéte raté :

Flaneur au large, — a la dérive,
Epave qui jamais n’arrive... (v. 52-53)

L'absence de terme au voyage est une promesse d’éternité. A la fin du « Poéte
contumace », le poéete chasse au matin ses réveries morbides de la nuit :

Sa lampe se mourait. Il ouvrit la fenétre.

Le soleil se levait. |l regarda sa lettre,

Rit et la déchira... Les petits morceaux blancs,

Dans la brume, semblaient un vol de goélands. (Penmarc’h — jour de Noél.)

Il se moque de la lettre dans laquelle il tentait d’apitoyer sa bien-aimée en se présentant
comme un mourant. La fenétre ouverte sur le large (Penmarc’h est situé au bout d’un cap), la
lumiere de l'aurore remplagant la clarté défaillante de la lampe, la lettre funebre se
métamorphosant en un vol de goélands, la date symbolique de Noél, jour de la naissance du
Christ : tout suggere une dissolution de la mélancolie au contact de la Bretagne cétiere. La
mer est chez Corbiére I'antidote de la mort.

C’est pourquoi le poéte des Amours jaunes préfére la mort en mer a la mort en terre. Dans
« POINT n’ai fait un tas d’océans... », il déclare : « Et, pour tantét, j’espére un sac / Lesté d’un
bon caillou qui coule » (v.11-12). Sa pratique de la navigation a Roscoff montre qu'il
envisageait le départ sur I’eau comme un voyage possible vers la mort. En 1890, dans un article
du Figaro, Jean Ajalbert a rapporté le témoignage d’un marin roscovite qui avait bien connu
Corbiére : « Il ne sortait que par les gros temps, se jetait toujours au plein exprés*3. » Ce défi
perpétuel lancé a la mort est une fagcon de redonner du prix a la vie. Lorsqu’il arrive a Corbiere
d’imaginer sa mort en terre, il efface la sédentarisation qu’elle implique, afin de retrouver le
libre mouvement des morts en mer. Dans « Paria », poéme exaltant la liberté du poéte
apatride, il explique :

13 Jean Ajalbert, « En Bretagne. Un soir d’automne. Un poéte de la mer », Le Figaro, supplément
littéraire, 31 mai 1890, p. 87.

Les Amours jaunes de Tristan Corbiére, Jean-Marc Hovasse et Henri Scepi (dir.), en ligne sur le site www.crp19.org, janvier 2020


http://www.crp19.org/

Mortelette L imaginaire de la mort

— Ou que je meure : ma patrie
S’ouvrira bien, sans qu’on I’en prie,

[...]
Puisque ma patrie est en terre
Mon os ira bien la tout seul... (v. 57-58 et 61-62)

Le refus d’une sépulture a un endroit prédéterminé et la personnification de I'os qui se
déplace tout seul montrent que le poéte projette sur la mort les valeurs sur lesquelles il fonde
sa vie. Dans « Petit Mort pour rire », la mort en terre, pesante et statique, est vidée de sa
négativité par le recours a des images aériennes : « Va vite, léger peigneur de comeétes ! / Les
herbes au vent seront tes cheveux ; / [...] Ne fais pas le lourd » (v. 1-2 et 8). La végétalisation
du mort, qui se transforme en herbes et en fleurs, lui permet de participer a nouveau a la vie
féconde de la nature. La mort en terre ressemble dés lors a la mort en mer, comme I'a
remarqué Keith Macfarlane :

Tristan enterré devient terre comme le matelot « coulé » s'unit a la mer. [...] Loin de
se sentir a I’étroit dans le tombeau, le poéte connait I’expansion du matelot devenu
infini dans « les espaces vierges ». [...] Le monde des plantes prolonge, dans I'espace
et le temps, I'étre de Tristan, comme la mer, fluide et éternelle elle aussi, prolonge
I’ame des matelots™®.

Cette mort n’en est plus une : « lls te croiront mort — Les bourgeois sont bétes — » (v. 11).
Le sens du titre s’éclaire : ce n’était qu’une mort pour rire, une mort pour de faux. Tandis que
la mort en terre est rejetée avec dégolt dans « La Fin », elle est acceptée dans « Petit Mort
pour rire », parce qu’elle est libérée de la hantise de la fixité : elle est mouvement vers un
ailleurs, comme dans le complexe de Caron.

Une autre particularité de I'imaginaire de la mort chez Corbiéere est ce que I'on pourrait
appeler son « complexe de Lazare ». Comme le personnage de I’Evangile ressuscité par le
Christ, le poéte ravagé par la maladie se donne souvent dans Les Amours jaunes une place
intermédiaire entre le monde des vivants et celui des morts. Dans « Le Poéte contumace », il
se situe « en dehors de I’'humaine piste » (v. 42) et apparait comme un « revenant égaré »
(v. 55), un étre « mal enterré » (v. 56), « un gateux revenant » (v. 78), qui manque autant de
« savoir-vivre » que de « savoir-mourir » (v. 65-66). Il ne sait plus s’il est un vivant mort ou un
mort vivant. |l va « cherchant sa place / Pour mourir seul ou pour vivre par contumace » (v. 37-
38) : comme un criminel condamné par contumace, il est condamné a vivre une vie dont il se
sent absent a cause de sa maladie. « Le Renégat » est lui aussi « contumace partout » (v. 1) :
« La mort le connait bien, mais n’en a plus envie... » (v. 11) ; « Recraché par la mort, recraché
par la vie » (v. 12), il est désormais de nulle part. Le locuteur de « Cris d’aveugle » souffre tant
gu’il déclare : « Encloué je suis sans cercueil » (v. 3). Ce vivant mort récrimine contre son sort ;
il ne comprend pas pourquoi Dieu le maintient en vie. Il baye au « ciel défunt d’Armor » (v. 54)
et aspire a la mort : le poéme est daté des Monts d’Arrée (« Menez Arrez »), domaine de
I’Ankou ou les légendes bretonnes placent I'entrée de I'Enfer. Dans « Le Crapaud », le
batracien qui sert de répondant allégorique au poéte chante « tout vif / enterré » (v. 4-5) ;
I’horreur qu’il provoque le fait se retirer, « froid, sous sa pierre » (v. 13), comme s’il cherchait
dans cette mort virtuelle un refuge a 'amour dédaigné. Quant aux malades et aux infirmes

14 Keith Macfarlane, op. cit., p. 179.
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qui assistent au pardon de Sainte-Anne, ils sont comparés a un « Charnier d’élus pour les
cieux » (v. 182). Ces vivants morts ressemblent a des morts vivants :

IIs grouillent dans le cimetiere

On dirait les morts déroutés

N’ayant tiré de sous la pierre

Que des membres mal reboutés. (v. 185-188)

Comme Lazare, ils donnent I'impression de revenir de I’'au-dela. Ce complexe de Lazare
témoigne du mal-étre de Corbiére. Selon Keith Macfarlane, le poéte considére sa vie « comme
une mort inachevée® ».

Corbiere manifeste une prédilection pour les eaux violentes. Les eaux calmes sont rares
dans sa poésie. Dans « La Fin », la féminisation de la mer tempétueuse transforme la mort des
marins en scene érotique :

—Voyez a I'horizon se soulever la houle ;

On dirait le ventre amoureux

D’une fille de joie en rut, a moitié sodle...

lIs sont la ! — La houle a du creux. — (v. 31-34)

Dans « Matelots », on apprend que « ces gens de cuivre rouge » ont « une pale fiancée /
Que, pour la mer jolie, un jour ils ont laissée » (v. 63-64). La mer personnifiée devient la rivale
de la femme, qui sera peut-étre « veuve avant d’étre épouse... / — Car la mer est bien grande
et la mer est jalouse. — » (v. 67-68). Dans « Le Mousse », un jeune orphelin explique a propos
de son pére « perdu depuis longtemps » (v. 2) : « En découchant d’avec ma mere, / Il a couché
dans les brisants... » (v. 3-4). La mer se métamorphose en femme fatale.

Les marins de Corbiére illustrent ce que Bachelard nomme «le complexe de
Swinburne®® » : pour eux, comme pour le poéte anglais, la mer est une ennemie qu’ils aiment
combattre pour affirmer orgueilleusement leur courage et leur force, fat-ce au péril de leur
vie. Dans « La Fin », Corbiére montre « le grand sourire amer / Du matelot qui lutte » (v. 17-
18). Ses marins affrontent stoiquement leur destin : « Allons ! c’est leur métier ; ils sont morts
dans leurs bottes ! » (v. 5). Lui, le poete malingre, est fasciné par |’énergie physique et morale
qgue les marins déploient. Il oppose leur mort héroique dans les flots violents a la mort par
noyade dans les eaux douces :

Noyés ? — Eh allons donc ! Les noyés sont d’eau douce.
— Coulés ! corps et biens ! Et, jusqu’au petit mousse,
Le défi dans les yeux, dans les dents le juron !

A I’écume crachant une chique ralée,

Buvant sans hauts-de-coeur la grand’tasse salée...

— Comme ils ont bu leur boujaron. — (v. 21-26)

Une note de Corbiéere précise que le « boujaron » est une « ration d’eau-de-vie ». Contre
« la grand’tasse salée », eau chargée de mort, les marins ont « leur boujaron au cceur », qui

15 Ibid., p. 127.
16 Gaston Bachelard, op. cit., chap. VIII : « L’eau violente », p. 189.
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les conserve « tout vifs dans leurs capotes » (v. 6). Dans « La Goutte », le lascar qui se porte
volontaire pour changer la voile réclame une ration d’eau-de-vie avant d’affronter la mort ; a
son capitaine qui lui dit gu’il ne la lui donnera qu’apreés, il rétorque : « — Pas la peine : / La
grande tasse est la pour un coup... — Pour braver, / Quoi ! mourir pour mourir et ne rien
sauver... » (v. 10-12). L’eau-de-vie protege de I'’eau de mort. Bachelard a montré que |’alcool,
percu comme une eau qui brile, releve de I'imaginaire du feu et exprime la pulsion de vie :
« Ll’eau-de-vie, c’est I'eau de feu. [...] Elle est la communion de la vie et du feu'’. » L’eau-de-
vie qui enflamme le coeur des marins vise a les prémunir contre les froides profondeurs de la
mer. La figure du petit mousse insoumis, tout entier a sa lutte et ne regrettant pas son destin
écourté, offre un modele de courage a Corbiére, confronté lui aussi dés sa jeunesse a la
proximité de la mort.

« Le Bossu Bitor » présente I'un des rares cas d’eau stagnante dans Les Amours jaunes.
Cette eau est fortement mortifére. La description du port au début du poéme préfigure le sort
tragique de Bitor grace a plusieurs personnifications :

Le soleil est noyé. — C'est le soir — dans le port

Le navire bercé sur ses cables, s’endort

Seul ; et le clapotis bas de I'eau morte et lourde,
Chuchotte un gros baiser sous sa carene sourde.
Parmi les yeux du brai flottant qui luit en plaque,

Le ciel miroité semble une immense flaque. (v. 15-20)

Le soleil noyé annonce le suicide de Bitor. Le baiser du clapotis évoque le baiser que lui
accordera Mary-Saloppe. Quant aux plaques de brai, elles renvoient symboliguement aux
plagues de sa vareuse :

Plus tard, I’eau soulevait une masse vaseuse
Dans le dock. On trouva des plaques de vareuse...
Un cadavre bossu, ballonné, démasqué
Par les crabes. Et ¢a fut jeté sur le quai,
[...] et les gamins d’enfants
Jouant au bord de I’eau noire sous le beau temps,
Sur sa bosse tapaient comme sur un tambour
Crevé...
— Le pauvre corps avait connu I'amour ! (v. 245-248 et 251-254)

Comme le suggére son prénom, Mary-Saloppe est une prostituée au grand coeur : émue
par le martyre de Bitor, elle le sauve, lui permet un baiser et le déclare son « amant de cceur »
(v. 238). Bitor la regarde alors avec « Son ceil marécageux, larme de crocodile » (v. 241), avant
d’aller se jeter dans « I’eau noire » (v. 252). Son amour impossible le conduit au suicide par
noyade : on reconnait le « complexe d’Ophélie », tel que Bachelard le définit dans L’Eau et les
réves'®. Mais au lieu de flotter parmi les fleurs de sa couronne comme |’héroine de

17 Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu [1938], chap. VI : « L’eau qui flambe », Paris, Gallimard,
coll. Folio / Essais, 1992, p. 145.

18 Gaston Bachelard, L’Eau et les réves, chap. Il : « Le complexe de Caron. Le complexe d’Ophélie », op.
cit., p. 95-108.

Les Amours jaunes de Tristan Corbiére, Jean-Marc Hovasse et Henri Scepi (dir.), en ligne sur le site www.crp19.org, janvier 2020


http://www.crp19.org/

10

Mortelette L imaginaire de la mort

Shakespeare, Bitor est retrouvé dans I’eau du port maculée de taches de goudron : les « yeux
du brai », sa bosse et les plaques de sa vareuse parachévent sa transformation en crocodile.

Pour désamorcer le tragique, Corbiére associe fréquemment le theme de la mort a celui
du rire. Dans « Idylle coupée », il montre les croque-morts de Montmartre ayant « Toujours le
petit mort pour rire ! » (v. 32) ; il reprend ce calembour dans le titre du rondel « Petit Mort
pour rire ». Dans « A I’Etna », il compare le volcan sicilien a une femme, avant d’ajouter : « —
Et tu t’en fais rire a crever | —» (v. 8). Dans « A une camarade », il raille la mort d’amour en
déclarant : « Si nous en mourons — ce sera de rire... » (v. 35). L’expression « Je ris comme un
mort » revient a deux reprises dans la bouche du « Naufrageur » (v. 24 et 28), qui se réjouit
avec sadisme des prémices de la tempéte. Dans « La Pastorale de Conlie », les « bienheureux
uhlans solls » (v. 18) viennent « jeter une balle perdue... / Et pour rire !... » (v. 19-20) aux
malheureux Bretons : la mort devient une dérision.

Lorsque ce fut son tour de s’embarquer pour I'au-dela, Corbiéere refusa les sacrements.
Pourtant, Les Amours jaunes ne pronent pas le néant, a la différence de la poésie de Leconte
de Lisle par exemple. Corbiére n’exclut pas toute perspective religieuse dans son traitement
du théme de la mort. Certains poémes de la section « Armor » semblent justifier I'opinion que
Verlaine se faisait de Corbiére dans Les Poétes maudits : « Et comme il avait, ce faux sceptique
effrayant, le souvenir et 'amour des fortes croyances bien superstitieuses de ses rudes et
tendres compatriotes de la céte'® ! » Ainsi, le mystérieux locuteur de « Cris d’aveugle »
s’identifie au Christ : « Mon Golgotha n’est pas fini / Lamma lamma sabacthani » (v. 15-16).
Son incessant calvaire révéle une ame en peine a qui le repos des justes est refusé :

Bienheureux le bon mort

Le mort sauvé qui dort
Heureux les martyrs, les élus
Avec la Vierge et son Jésus

0 bienheureux le mort

Le mort jugé qui dort (v. 37-42)

L'image de la mort-sommeil reparait pour évoquer ceux qui ont été rachetés de leurs
fautes. L’aveugle supplicié envie le sort d’un gisant de pierre :

Un Chevalier dehors

Repose sans remords

Dans le cimetiére bénit

Dans sa sieste de granit

L’homme en pierre dehors

A deux yeux sans remords (v. 43-48)

Au gisant sauvé s’oppose le vivant damné : « Mes yeux, deux bénitiers ardents / Le diable
a mis ses doigts dedans » (v. 57-58).

Dans « La Pastorale de Conlie », les soldats bretons abandonnés a leur sort sont eux aussi
tourmentés par la crainte de devenir des ames en peine s’ils ne regoivent pas les sacrements :

—Oh, gu’elle s’en allait morne, la douce vie !...

19 paul Verlaine, « Tristan Corbiére », Les Poétes maudits, Paris, Léon Vanier, 1884, p. 12.
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Soupir qui sentait le remord
De ne pouvoir serrer sur sa levre une hostie,
Entre ses dents la male-mort !... (v. 29-32)

Cette opposition entre « bonne mort » et « malemort » resurgit dans « La Rapsode
foraine », ol sainte Anne est qualifiée de « Fanal de la bonne mort » (v. 84). C’est elle en effet
qui peut sauver I'ame des malades et des infirmes. Sa grace est présentée comme une eau
salvatrice :

Si nos corps sont puants sur terre,

Ta grace est un bain de santé ;

Répands sur nous, au cimetiere,

Ta bonne odeur-de-sainteté. (v. 109-112)

L'idée selon laquelle seuls les morts lavés de leurs péchés trouveront le repos éternel,
tandis que les autres seront condamnés a errer comme des ames en peine, correspond a la
conception bretonne de la mort : « On croit en Bretagne que les ames de ceux qui ne sont pas
morts en état de grace reviennent sur terre, ou elles se plaisent a tourmenter les vivants »,
explique Daniel Giraudon?’. Dans la section « Armor », Corbiére adopte le point de vue
eschatologique de ses compatriotes, qu’il faut se garder de confondre avec le sien.

Finalement, I'imaginaire de la mort dans Les Amours jaunes révele surtout I'intense
pulsion de vie de leur auteur. Si le recueil exprime souvent le malaise de Corbiére face a
I’existence, il ne contient pas d’aspiration au néant : « Tristan ne refuse pas la vie », observe
Michel Dansel??, qui rappelle que le poéte n’a jamais tenté de suicider. Son imaginaire de la
mort ne témoigne ni d’un incurable dégolt de la vie comme chez les préromantiques ni d’un
pessimisme athée comme chez Leconte de Lisle. Loin d’étre habité par la pulsion de mort,
Corbiére nourrit un puissant amour de la vie qui confine parfois a I'épicurisme, comme en
témoignent ces vers du « Bossu Bitor » :

— Chantez ! La vie est courte et drolement cordée !...

[...]

Roucoulez mes Amours ! Qui sait : demain !... tantot... (v. 33 et 36)

20 Daniel Giraudon, Sur les chemins de I’Ankou, op. cit., p. 286.
21 Michel Dansel, op. cit., p. 207.
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